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Ces textes ont été écrits par les jeunes qui suivent le programme 
de Out of the Box durant l’année académique 2018-2019, dans le 
cadre de l’atelier de lecture et d’écriture animé par Aurore t’Kint.

Les dessins de couverture sont de Elio Bolognese, Dominik 
Chrzanowski, Cgoyan Drouet et Blandine Festraets.
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Ecrire, c’est comme attraper des volutes de pensées et les 
éructer, jet noir, sur une tranche d’arbre. Cela aide à res-
pirer, comme une bouffée d’air frais dans la tourbe des 
troubles quotidiens, c’est ma natation, mon shoot d’oxygène. 
C’est un mouvement doux comme du vernis qu’on couche 
sur la kératine, entre l’éveil et le sommeil, une plume qu’on 
lève et dépose, comme un baiser sur la joue d’un enfant. 
C’est un sourire pour soi dans la rue quand on attrape au 
vol une phrase bien faite, libre, dans cette tête bien pleine. 
C’est un joyeux capharnaüm de syllabes et de silences qui 
s’assemblent comme des cordons génétiques. Je contiens 
l’écriture dans mes veines, comme l’histoire de mes ancêtres, 
comme la mémoire de mes cellules. Une histoire qui coule de 
mon cœur à mon bras pour se projeter sur le papier. Ecrire, 
c’est une catharsis. Cela me permet d’évacuer mon énerve-
ment, ma haine, ma rage, de cerner cette dôle de maladie 
qu’est vouloir être soi. J’écris pour transmettre, pour pro-
mettre que je resterai encore un peu plus longtemps.

Elise
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Notre futur est une toile vierge et nous-mêmes sommes des 
crayons conçus pour dessiner sur la toile et la marquer pour 
pouvoir la remplir. Les deux sont inévitablement dépendants 
l’un de l’autre.
Une vie bien remplie est une œuvre d’art, mais que se passe-
t-il si on arrête de dessiner et que on ne regarde plus que les 
traits déjà faits ? Le crayon ne serait alors plus utile mais a-t-
il besoin de l’être ?
Aurait-il besoin de s’user juste parce qu’il est un crayon et 
que c’est ce que font les autres crayons ?
Je pense que le crayon a besoin de se rendre compte que la 
toile est ouverte à chaque dessin.
Le dessin n’a pas de sens mais dessiner oui, car c’est la beau-
té du geste qui forme l’art.

Elio
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L’impossible, c’est …

Vivre sans tête, toucher le soleil, voler comme un zouazo, 
être parfait, être mauvais, changer d’yeux, atteindre son plus 
grand rêve, aimer non ironiquement la TV Réalité sans être 
con comme un caillou.

Hippolyte
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Attraper la lune, dormir sur un nuage, regarder le soleil 
pendant plus de deux minutes sans cligner des yeux, manger 
un kilo de sable, respirer sous l’eau, mettre sa main dans le 
feu…

Louise

L’immortalité, vivre sans amour, vivre sans conflit, vivre sans 
moralité, vivre sans rêve, vivre sans envie, vivre sans émo-
tion, vivre libre.

Hassan
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L’impossible, c’est …

C’est dompter un cheval qu’on n’aime pas, construire un peu 
à partir de poussières d’étoiles, laisser tomber le masque 
quand on a peur, combler un manque d’affection par des 
moyens détournés, changer de peau en plein été, accepter 
l’injustice, brûler des souvenirs sur un feu de joie, partir 
en tour du monde sans passion, rentrer dans le moule sans 
devenir tarte, ne pas aimer une nuit étoilée dans le désert. 
L’impossible est une limite.

Elise
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Souvenirs…

Je suis assise sur mon lit, j’enlève enfin mon masque que 
j’enfile chaque matin. Quand je franchis le seuil de ma porte 
d’entrée, tout change. La première chose que je vois en ren-
trant, c’est cette statuette de bronze. Elle représente la liber-
té de ma sœur décédée il y a trois ans. Chaque matin, j’écris 
et je lui raconte mes journées. Je suis perdue, j’ai envie de 
mettre les nombreuses lettres que je lui écris dans cette enve-
loppe mais à quelle adresse l’envoyer ? J’ai tant de haine 
que ma mère encombre ma chambre de bougies par peur 
que je mette tout sens dessus-dessous. Maintenant, couchée 
sur mon lit, mon carnet à la main que je ne quitte jamais, 
j’ai les yeux rivés sur la dernière photo de ma sœur et moi. 
Elle m’avait offert un appareil photo génial, je m’en rappelle 
comme si c’était hier. Je n’avais jamais été aussi heureuse.

Maïa
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-  Rodolphe, peux-tu aller chercher le courrier ?
-  Oui, mère.
Comme d’habitude, c’est moi qui dois effectuer les tâches… 
Il fait froid dehors, c’est un jour d’hiver. De toute façon, je 
n’ai pas le choix, si je ne le fais pas, j’aurai l’obligation de 
dresser le cheval de fer qui se trouve dans la prairie à côté 
de notre maison. 
La boîte aux lettres est pleine de courrier administratif desti-
né à mes parents, sauf deux enveloppes de couleur qui appa-
remment sont pour moi. Je me précipite à la maison lorsque 
soudain j’aperçois un homme vêtu de noir perché sur le toit 
de la maison. Il tient en main un appareil photo dont l’objec-
tif est fixé sur moi. Je monte dans ma chambre, tremblant, et 
j’ouvre les deux enveloppes. Je vois deux photos, prises de 
l’extérieur, de la famille et de moi brûlés vifs.

Diego
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La bougie représente le mieux la vie. Elle peut être crainte ou 
aimée. En hiver, elle peut nous réchauffer ; dans le noir, elle 
classe l’obscurité. Malgré son utilité, un jour elle s’éteint et 
disparaît. 
On dit que l’habit ne fait pas le moine, on reconnaît pourtant 
les nonnes grâce à leur voile. Se voilent-elles la face ? Trêve de 
plaisanterie, on reconnaît un soldat grâce à sa tenue, n’est-
ce pas ? Pourquoi nier l’évidence ? L’habit fait le moine !

Hassan
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Ma maison est une cage ouverte, l’argent est ma nourriture. 
La liberté est un concept et une couverture pour cacher la 
pourriture.
La liberté, faut la payer, comme dans les cales d’une prison 
où le temps fait office d’argent.
Le concept de liberté me fait pitié pourtant, celui d’anarchie 
est tout aussi pathétique.

Dominik
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Ivre mort je danse sur mon toit
Un petit slow avec la mort
Je frôle dangereusement le bord
En espérant faire un faux pas

Tombé amoureux tant de fois
Dans la chute merveilleuse
Mais sans aucune fin heureuse
Ce soir je ne me relèverai pas

Ma lame est ma plume, ma peau mon papier.
J’écris ma douleur pour y échapper.

Hippolyte
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On ne donne pas un sens à sa personne mais à sa vie pour 
qu’on sache quel rôle y jouer et chacun a le sien. 
Les avis sur ta personne sont partagés par d’autres et le fait 
de les écouter en en tenant compte te fera tôt ou tard te sentir 
mal. Alors, ta seule préoccupation sera de te sentir bien par 
des avis positifs. C’est un cercle vicieux qui ne vaut pas la 
peine d’être vécu mais bien à être surmonté. Regarde plutôt 
le tableau vierge qu’est ta vie et là, tu verras que chaque 
coup de pinceau que tu y mettras a un sens et crée l’art d’une 
existence.

Tu n’es libre que quand tu le décides. Et quand tu possèdes 
le savoir. Quoi que ces deux choses peuvent t’emprisonner. 
La liberté, c’est enchérir ses choix toujours plus loin sans 
qu’ils soient influencés. C’est aussi connaître tous les che-
mins possibles de la vie pour pouvoir faire un choix.
La liberté n’a pas de limites, tout peut te rendre libre et tout 
peut t’emprisonner. Et surtout, ne mets pas de limites !

Elio
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Quand je serai enfant…

Je serai quelqu’un dans le monde entier. Je vais être de plus 
en plus confiant. Je serai toujours le plus heureux dans la vie. 
Je sais que la vie est mortelle mais je ferai tout mon possible 
pour être heureux jusqu’à la fin.

Abdou
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Quand je serai enfant…

Je découvrirai un monde parfait. Tout sera grand mais à la 
fois petit. Il y aura des choses sombres mais tous les détails 
seront clairs. Ce monde sera très lumineux avec une illusion 
d’optique parce qu’il y aura une sorte de filtre rose. Quand 
je serai enfant, je serai grande et j’aurai confiance en moi Je 
ne me laisserai pas faire grâce à mon super caractère. Les 
enfants seront heureux car ils rendront compte des malheurs 
dans le monde. Mon papa, je serai toujours dans ses bras. 
Ma maman sera heureuse car elle sera moins pulpeuse. Je 
me sentirai bien car je serai moins sensible. Tout simplement, 
je changerai mon enfance pour que je sois heureuse avec 
moi-même.

Maïa
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J’aimerais retourner profiter de tout, m’amuser dans la rue 
avec une balle et jouer à cache-cache. Sortir dans la cam-
pagne, courir et jouer jusqu’à l’épuisement. Avoir l’inno-
cence et pas de responsabilités. C’est la raison du bonheur 
de l’enfance. Quand je serai enfant, je voudrais oublier les 
grands car ils ne profitent pas de tout ce dont ils devraient 
profiter. Je veux être enfant pour faire ce que je veux.

Lucas
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Quand je serai enfant…

Je voudrai voir le monde coloré, je voudrai voir que les gros 
problèmes sont vraiment petits comparés à mon imagination. 
Je regarderai les gens avec le regard de l’amour, par avec 
un jugement. Je pleurerai pour des choses inutiles parce que 
j’aurai ce droit, et je sourirai pour des choses inutiles parce 
que j’en aurai le droit, je serai un enfant. 
Je regarderai le monde avec le regard innocent, je verrai le 
monde comme cela.
Toute la douleur et la souffrance ne seront rien pour moi 
comparés à ma joie d’être un enfant. Je verrai le monde en 
couleur, les gros problèmes seront petits car je serai tout sim-
plement un enfant.

Hellen
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Les expériences vécues au cours de ma vie feront de moi un 
enfant vieilli, Sali, endurci et peut-être triste. Je ne serai plus 
l’enfant naïf, joyeux et insouciant tel qu’on les voit. Je ne 
serai plus non plus émerveillée des choses que je pourrai 
observer. Alors, même si l’enfance est peut-être le plus beau 
souvenir qu’on puisse avoir au fond de soi, je serai heureuse 
que cela soit derrière moi et pas à suivre.

Louise
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Quand je serai enfant…

J’apprendrai à écrire parce que quand je serai un enfant, 
cela ne veut rien dire. 
Ensuite, je rêverai de choses impossibles avec la crédulité 
que seul un enfant peut avoir.
Je me construirai de grands rêves et j’y croirai avec plus 
de ferveur que le Pape en Dieu. Je me verrai déjà les réa-
liser et en ressentirai déjà de la fierté et du plaisir. Je ne 
m’inquiéterai pour rien et rien ne fera chanceler ma foi, rien 
me m’ôtera la sûreté que je serai heureux une fois tous ms 
projets réalisés. Quand je serai enfant, je serai très con.

Hippolyte
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Le temps et les souvenirs…

Le temps est comme une banque. Il ne te donnera pas d’argent 
quand tu en as besoin et il t’en prend quand tu en as.

Lucas

La vie est comme un pendule qui oscille de droite à gauche, 
de la souffrance à l’ennui. Plus on cherche à retenir le temps, 
plus il s’enfuit. Le temps est comme un sale gosse : il fera 
toujours le contraire de ce que vous souhaitez.

Hippolyte
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Les souvenirs sont une mémoire esthétique de la disparition. 
Nous sommes notre mémoire collective, temps modernes, tant 
modernes ? Vouloir croire en sa mémoire. Autant en emporte 
le temps. La vie se joue de nous, le temps se joue de la mort. 
Oublier demande du temps. La mémoire a une mine de sel. 
Le souvenir subvient à un besoin. Il est temps de ressentir ce 
que le temps a à me dire.

Elise
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Qu’est-ce que c’est réellement, un souvenir ? Peut-être la 
dernière image que nous avons eue dans le passé ? Ou peut-
être ce que nous avons cru voir, vivre ou penser ? Le souvenir 
est une dernière pensée d’un événement qui nous a procuré 
un sentiment positif ou négatif, qui nous a marqué.

Je suis une gardienne du temps, je ne vois pas le futur, je ne 
regarde pas le passé, mais je veille à ce que chaque instant 
présent soit rempli par un moment produit. Je suis seule mais 
je vis l’instant présent.

Maïa
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Dans ce nouveau monde, cette nouvelle génération, les 
jeunes passent leur temps à se poser cette question « qui suis-
je réellement » ? Cette question pousse sans cesse à chercher 
les différences entre les uns et les autres. Le temps est diffé-
rent pour tous les gens, mais inconsciemment. Tout le monde 
est passé ou passera par là. Ce moment de haine quand on 
se demande « pourquoi moi ? » mais à la fois ce moment 
de tristesse où l’on se demande comment faire pour sortir 
de cette phase. Mais aussi ce côté joyeux de se dire qu’il se 
passe quelque chose dans notre vie, contrairement à beau-
coup de gens.

Maïa 
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La vision d’un souvenir varie de personne en personne. Cer-
tains se rappellent une ambiance, d’autres une parole, une 
émotion. Vous avez beau avoir vécu le même moment avec 
une personne, le souvenir, la perception d’un souvenir sera 
ressentie, vécue par une sensation complètement différente. 
Vous pouvez vous rappeler du même moment comme d’un 
différent même s’il s’agit du même acte. Votre souvenir peut 
se voir de l’extérieur, dans toute sa durée, ou de l’intérieur, 
d’un instant précis qui vous passe par la tête, comme si le 
souvenir ne résumait pas un moment, mais la façon dont 
vous l’avez vécu. Cela peut être un événement marquant ou 
un simple après-midi allongé sur votre canapé. On ne les 
contrôle pas, on ne peut pas prédire si le moment qu’on vit en 
ce moment nous reviendra dans un certain temps ou pas du 
tout. Qu’il soit important ou pas. Ce sont des moments que 
nous avons vécus mais que notre inconscient nous rappelle, 
ce que lui a vu et pas nous.

Paul
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Souvenir en musique
Souvenir en famille ou entre amis
Souvenir visuel, souvenir sonore
Tous les sens sont touchés
Que ce soit positif ou  négatif
le souvenir est quelque chose qui nous a marqué
Un souvenir peut s’estomper avec le temps ou rester gravé à 
jamais ?

Louise
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Je me suis levée tôt vers 5 heures, j’ai pris le bateau et suis 
allée sur l’île d’en face. J’étais un peu stressée et j’appréhen-
dais le moment où j’allais le voir. J’ai monté les escaliers et il 
était là, appuyé contre la porte. Il m’a fait entrer et pendant 
des heures on a parlé sur ce fauteuil. Je ne pourrai jamais 
oublier ce que j’ai ressenti. Je suis sortie sur la terrasse et 
j’ai admiré la mer en fumant une clope. En me retournant, 
il était là, endormi sur le sofa. J’étais si heureuse et je vou-
lais que cette journée ne se termine jamais, je ne voulais pas 
lui dire au-revoir. Je me demande si nous devons effacer nos 
souvenirs. Si on doit oublier la personne qui en fait partie. 
J’étais bien, c’est un souvenir que je n’oublierai jamais.

Jeanne
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Pour moi, le temps est une matière. Nous n’avons jamais le 
temps, nous n’avons jamais touché le temps mais nous le 
sentons, nous le vivons. Le vide spatial est comme le temps. 
Nous disons le voir depuis la terre mais une fois dans le vide 
spatial, nous ne le voyons plus et nous le sentons. Ce n’est 
peut-être qu’une théorie pour vous mais c’est ma perception 
du temps.

Hassan
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Je suis comme un grain de sable d’un sablier intemporel qui 
a effrité les murs de ces lieux et déflore ceux des nouveaux. 
Je me sens tant bousculée. Comme un coquillage fragile que 
la marée aurait renversé.
Le déménagement m’affecte. Je brûle de retrouver la cha-
leur épaisse de mon ancienne chambre qui, elle, avait des 
rideaux. D’entendre le clic des armoires de mon dressing 
qui s’ouvrent et se ferment comme un revolver, dont je sors 
canon. Le tissu rouge d’une écharpe offerte par une amie 
réchauffait la pièce, alors que le blanc cassant de la nouvelle 
chambre me laisse de marbre. Le seul rouge, ici, est celui du 
tape marqué « fragile ». Mes nouvelles armoires à vêtements 
forment un L comme « Lost World ». Au moins, mes autres 
meubles m’ont suivie. Ici, si je me penche en arrière sur le ta-
bouret de mon bureau, j’atterris sur mon lit recouvert d’une 
épaisse couverture car le chauffage marche mal. J’ai vue sur 
un jardin en friche depuis vingt ans et un chemin sur lequel 
j’ai déjà failli mourir quinze fois tellement il est glissant. Je 
n’avais plus déménagé depuis mes dix ans. On dit que trois 
déménagements, c’est un incendie. Ne reste-t-il plus rien de 
mon enfance ? Même le doudou sur mon lit n’est pas à moi. Il 
ne reste que des photos, comme des captures instantanées de 
vie en rangs serrés. Ou comme des oignons. Mais retournons 
à nos affaires. Ces souvenirs d’un temps passé m’ont été lais-
sés par ma maman. Elle était toujours derrière l’objectif, ce 
qui explique qu’on chérisse le peu de photos qu’on a d’elle. 
Il y a ces magnifiques photos de nous en famille où elle porte 
ses cheveux rasés, maquillée avec finesse, et où nous sommes 
tous calmes alors que mon frère d’un an hurle rouge tomate 
dans ses bras de madone. C’est un peu drôle. Son souvenir 
nous enlaçait dans l’ancienne maison, elle nous a déposés 
dans la nouvelle. Resterons-nous merveilleusement dépen-
dants ?

Elise
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Le vil corbeau me survole
Et tournoie autour de moi
En jugeant ma camisole

Il devine ma folie
Mon trouble, mon désarroi
Rien qu’à ce bien triste habit

Il me sait au bord du gouffre
Juge mes pensées morbides
Sans savoir combien je souffre

Il se croit en position
De juger que je suis vide
De toute trace d’émotion

Sois donc maudit noir corbeau
A me regarder de haut
Alors que tu n’es qu’un oiseau

Hippolyte



Cgoyan
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Je serai ta planète
Attire-moi avec délicatesse
Explore-moi millimètre par millimètre
Sens sous tes membres les particules affinées de ma peau 
Plonge dans la pétillante poussière d’étoile de mon regard

Tu peux explorer les parfaites imperfections de ma surface, 
car tu m’aimes du tout au tout.
Où m’as-tu conquise le temps d’un soir ? Serais-je une étoile 
filante dans la constellation de tes conquêtes ? Mais de mon 
côté, le crépuscule est éternel, irréel, passionnel. Tu me dis 
d’un ton partial que ce mythe spatial qu’est la conquête ma-
ritale n’est que temporel. J’écoute à peine ces bribes qui me 
brident m passion spatio-temporelle. Je te reprends : je sens 
que le présent se défile et ce n’est pas à Bibi de faire tout le 
gros boulot. Après cet amerrissage en plein air, mes mille 
yeux se meuvent et se creusent des sillons le long de tes cils, 
larmes douces comme des fils de soie. S’il y a un peu de toi 
en moi, il y a-t-il de quoi faire l’amour ? 

Si tu le veux, Peuple, je serai ta planète.

Elise
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